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Mi cuerpo herido, frágil, adolorido, ha buscado entre cantos y rezos en la hierba 
sanarse, se sumerge en ellas en mientras grita y llora. Las hierbas y la saliva de tus 
rezos llamaron a mi alma para traerme de vuelta de ese lugar que aún no 



conocemos y apenas percibimos. Entendí que su poder desde siempre me ha 
invitado a habitarlas, son un lugar seguro para guardar mi corazón. Ningún lugar me 
ha conmovido tanto hasta ahora que esos diminutos inhabitables. Camino sobre los 
espacios que quedan entre el agua y la paja de las lagunas, cada vez que tejo pieles 
con plumas. Ahí en la lejanía del horizonte estoy yo, esta mi cuerpo yaciente 
horizontal sobre las hojas, nuestros cuerpos replegados de pieles suaves y jóvenes 
que danzan con movimientos lentos. ¿Acaso es posible reconocer la inmensidad 
del paisaje en las hojas sin carne que caen cerca de los ríos? Piso la tierra húmeda 
con piedras y ramitas secas, siento como su vida, tu vida y la mía son una sola, 
jamás antes había sentido en el alma que éramos la misma existencia, somos lo 
mismo. Respiré el vaho de tu aliento sin que pudieras aun respirar, te encuentro en 
las hojas secas y en la arena que se cuela en las rocas cerca del mar, caminado 
lento sobre mi espalda estremecida. ¿Puedes recordar quizá esta vida? Se que te 
vas y que duele dejarnos, tenerte fue hermoso. Fue casualidad encontrarnos en 
esta vida, incluso separarnos de manera atroz, pero en las líneas te he vuelto a 
encontrar, son nuestro refugio. No hay otra montaña que quiera recorrer sino esta 
que surge del suelo como una implosión entre el rio y el mar que se engullen el uno 
al otro violentamente. Me atrapo lineando esas marcas blancas que rasgan tu piel, 
que tanto dibujé y que me enseñaron a sentir cada línea y cada respiración.   


